Gregorio Samsa sobre mi pie

“Al despertar Gregorio Samsa una mañana,
tras un sueño intranquilo, se encontró en su cama
convertido en un monstruoso insecto”
La metamorfosis – Franz Kafka

Era un galpón viejo, sucio y lleno de la más grande cantidad de porquerías imaginable en la tierra. Cuadros viejos y comidos por los ratones, colchones rotos con los resortes colgando. Había muñecas de la época de mi madre mutiladas con sus caras de Chucky pidiendo compasión. Las telarañas invadían las paredes pero hacía años que las arañas no estaban allí. Se escuchaba el sonidito agudo y penetrante de las ratas ¡bichos inmundos si los hay!

Desesperada por salir de allí acepté ir a la cocina en busca de un enchufe para calentar agua. No sé qué esperaba que la cocina estuviera en mejores condiciones: el enchufe era más viejo que Thomas Edison y tuve que sacar el polvo que lo tapaba antes de enchufar la jarra. Me propuse ser valiente y tratar de ignorar los desechos de gatos que había en un rincón y cruzarme de brazos hasta que el agua hirviera.

De repente sentí algo que caminaba sobre mi pie. Sí, sobre mi pie, porque tenía chinelas. ¡Gregorio Sansa en mi pie! El grito se ahogó en mi garganta. Asco, asco, asco. Mi hermana entró, vio mi cara y enseguida llevó la mirada a mi pie. Ella me sacó el grito de la garganta.

Sacudí el pie y salí corriendo de la cocina y del galpón. ¿Por qué no pude encontrarme con un tierno conejito? ¡No! Gregorio Samsa, bicho asqueroso, y encima sobre mi pie. ¡Qué asco! La próxima vez que entré fue con Raid en la mano.

Emma.

Sé que en ningún lugar de La metamorfosis dice que el bicho era una cucaracha, pero parece una verdad univeral, así que la asumí como tal.